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На Марлана, която раздава и изисква 
доброжелателност по-яростно от всеки, 

когото познавам.

И на Елиът, моето момче еднорог, второто ми 
дете, от което не очаквах, че се нуждая.

Благодарение на тези двама прекрасни хора 
светът е значително по-добро място.
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едно

Зяпам висящия от тавана ми вентилатор. Ритмичното 
въртене и еднообразният, опияняващ звук ме примамват 
да заспя обратно, обаче трябва да ставам. Трябва да се из-
къпя, да се облека и да се гримирам. Но не го правя. Не мога. 
Отлагането на алармата е мой съюзник. Изключването ѝ 
е най-добрият ми приятел.

Чувам, че майка ми се е прибрала, и насила се измъквам 
от леглото. Седем вечерта е прилично време за започване 
на деня, нали? Навън все още е светло.

Добре де, знам, че не е, казвам си. Обаче това е поло-
жението.

Когато довтасвам в кухнята, майка ми и по-голямата 
ми сестра Ерика вече ме чакат. След края на работния 
ден и двете са облечени в крак с модата, затова пристя-
гам пеньоара си, така че да скрие широката ми тениска и 
протъркания анцуг. Усмихвам се принудено.

Майка ми неохотно отвръща на усмивката ми и преко-
сява до другия край на просторната кухня.

– Кали, сестра ти ни е приготвила купи с киноа. С кейл, 
зелена ябълка, тофу и разни такива.

– Звучи вкусно. Благодаря. – Звучи отвратително.
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Ерика прибутва една купа към мен през масата.
– Реших да се отбия след снимките. Пък и не е като да 

се справяте с печката – снишава глас.
– Каза кралицата на храната за вкъщи – отбелязвам.
– Не съм аз тази, която някак си успява да загори спа-

гети, докато ги вари.
– Поне се опитах да сготвя – измърморвам. – Веднъж.
Незнайно как пластмасовата капачка на страховита-

та ми купа с киноа излита през стаята, докато отварям 
вечерята си. Би било хубаво, ако беше ударила сестра ми, 
но за жалост, просто падна на земята.

Де да ми беше по-симпатична, но просто не се получа-
ва. Цялото ѝ лице е плътно наклепано, което се очаква, 
предвид че видеата ѝ за гримиране в Ютюб събират ог-
ромна аудитория. Сложила си е толкова много оттенъци 
бронзант, че едва прилича на човек. Пък и със сигурност 
знам, че мрази киноа и я яде само защото се прeструва, че 
харесва разни модерни храни, които в действителност 
имат вкус на екзотично àко.

Насилвам се да хапна малко и успявам да го докарам на 
нещо като благодарност.

– Това е… благодаря ти. Толкова е… полезно.
Минават поне пет минути в мълчание, през които всич-

ки се правим, че обожаваме вечерята.
– Утре в магазина за боя ли си? – опитва се да завърже 

разговор майка ми.
– Много ясно – отговаря вместо мен Ерика. – Не вярвам, 

че биха оцелели без нея. Боята не се продава сама. – Тръсва 
се върху кухненски стол и кръстосва крака, демонстрирай-
ки отвратително перфектните си прасци с изкуствен тен.

– Работата ми не е само да продавам боя – протести-
рам вяло. – Сега съм и консултант. Обикалям по къщите 
на хората, разглеждам стаите и помагам на магазина да…

– Продава боя! – ликува Ерика.
Тушѐ.
Майка ми реагира със закъснение.
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– Няма нищо лошо да помага на хората да си избират 
цветове за жилищата.

– О, ама разбира се – отвръща сестра ми. – Няма момиче 
на двайсет и една, което да не намира това за предизвика-
телна и удовлетворителна професия.

Едва се сдържам да не ѝ се разкрещя. Иде ми да ѝ се 
нахвърля, да метна перфектното ѝ задниче на пода и да я 
пратя еднопосочно да си гледа Инстаграм филтрите. Да 
продължава да превръща себе си в някой, който не е.

Преди да предприема каквото и да било, телефонът на 
майка ми иззвънява силно, стряска всички и милостиво 
прекратява семейната кавга.

Първо решавам, че се обажда някой от капризните ѝ 
богаташки клиенти, които купуват недвижими имоти, 
защото телефонът ѝ почти неспирно получава подобни 
съобщения и обаждания, но след като мярва екрана, тя леко 
се изопва, поглежда към нас и се преструва, че не е важно.

– Да, знам, Пол. Няма как да дойда сега. – Усеща се напре-
жението в гласа ѝ. – Върмонт? Това си е сериозно пътуване.

Сега и аз се изопвам, а Ерика сe занимава с чашата си и 
нервно си играе с косата.

– Не може ли просто да се справиш с работата? – пита 
майка ми. Направо го умолява.

Тръгва към хола, усмихва ни се пресилено и си мисли, че 
вече не я чуваме, но в жилището няма как да се скрие. Все 
още следим неприятния разговор.

– Как така ти трябва някой, който да наглежда не-
щата? – Напрежението на майка ми се прехвърля върху 
мен. – Какво? Толкова много ли? И нов покрив? И кухня? 
Защо просто не я продадем както си е? Толкова ли не можеш 
просто… – Чувам пресилената ѝ въздишка. – Извинявай. 
Не издържам.

Петнайсет минути по-късно, докато сестра ми и аз 
все още се преструваме, че се наслаждаваме на безвкусна-
та боклучава киноа, майка ни влиза твърде непринудено в 
кухнята.
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Ерика се изправя и застава в поредната перфектна поза.
– Това пък какво беше? – Неуспешно се прави, че нищо 

не знае.
– Просто една продажба, по която работя. Не е важ

но. – Избягва погледите ни и чисти и бездруго чистия 
кухненски плот.

Трите млъкваме.
Даже и Ерика не може да се преструва, че не разбира за 

какво става въпрос. За родната ни къща във Върмонт, все 
още собственост на майка ни. Мястото, където израснах 
с нея, баща ми и Ерика. Къщата, в която животът изглеж
даше идиличен.

Беше идиличен.
Ерика грабва палтото си и си намира оправдание да си 

тръгне.
Отправям се към стаята си, но чувам майка ми от 

кухнята и бавно се връщам.
Спират ме звуците.
Болката на майка ми.
Приведена е над плота, в стаята болезнено отекват 

риданията и все още прясната ѝ скръб. Толкова години ми-
наха, но агонията ѝ още е толкова силна, колкото и моята.

Обгръщам я с ръце, опитвам се да я изправя.
– Мамо, дай да ти помогна…
Тя започва да диша дълбоко и се надига, опитва се да 

успокои емоциите си.
– Добре съм. Няма какво да направиш. Добре съм, Кали. 

Съжалявам. Наистина съжалявам.
Чувствам се безпомощна. И безполезна. Знам, че аз съм 

последният човек, от когото майка ми би потърсила утеха, 
защото ме вини за споделената ни болка – по причини, за 
които никога не говорим.

И има право.
Тя избърсва очите си и се прави, че всичко е наред.
– Добре, достатъчно. Преди да си легна, ще се натъпча 

със сладолед. Искаш ли да се включиш?
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Кимам, тъй като и аз не умея да се справям с емоциите 
си.

– Става. Звучи супер.
След като двете унищожаваме лъжица след лъжица 

солен карамел и тя си ляга, за да стане навреме на другия 
ден и да продава абсурдно скъпи имоти, бъркам в задната 
част на фризера и вадя скритата там водка.

Първата чаша влиза лесно заради леда. Изпивам втората 
на верандата, загледана към града. Лос Анджелис е толкова 
красив вечер, но нощното небе показва само осветените 
части. Мрачната действителност на дните ми остава 
скрита.

Трета чаша сигурно ще помогне.


